有一张，是他站在舞台上，背后是一群用手语唱歌的孩子。

我问她：“你还记得他最后一次来看你时说了什么吗？”

她点点头，拿起笔，在纸上写下：“他说，等我能真正听见歌声的时候，他会回来听我唱完最后一首歌。”

我鼻子一酸。

沈砚站在窗边，轻声说：“他知道自己可能等不到那一天了，但他还是承诺了。”

周然站在门口，沉默地看着这一切。

良久，他低声说：“我不知道他病得那么重。”

“他不想让你知道。”

沈砚说，“他说，你不该为了他难过。”

周然闭上眼，许久才睁开。

“我想做点什么。”

他说，“为了他。”

第二天，微博上突然爆出了一个话题：#手语应援#起初只是一个粉丝发起的小活动，大家自发录制一段视频，用手语演唱许星辰的歌曲。

没想到，短短几个小时，视频播放量破百万。

有人评论：“原来不用说话，也能唱出最动人的歌。”

也有人留言：“这是他留给我们的最后一份礼物。”

我看着这些评论，心里涌起一股暖流。

许星辰没有离开。

他只是换了一种方式，继续在我们身边歌唱。

夜深人静时，我打开了沈砚给我的那份医疗记录。

翻到最后一页，我发现夹着一张纸条。

字迹熟悉而温柔：“如果有一天，你听到这首歌，请替我告诉所有人——我曾为他们歌唱，也将永远记得他们的声音。”

我握紧纸条，泪水模糊了视线。

许星辰，你做到了。

你的歌声，从未消失。